老林坯还老样子，只更显破败。
院子里，个瘦女孩正蹲，用根枝专注划拉着干裂。
就玉煜，岁，枯，瘦得只巴掌，显得双溜溜睛格，却也空洞得让疼。
今玉煜父母打子。
堂里，父亲林建国把最个破编织袋扎紧，喉咙些紧，敢女儿睛。
母亲李秀兰己经哭，蹲，把玉煜搂怀里。
“煜煜，妈……挣，买裳，买糖……”音哽咽，带着浓音。
玉煜抬起，茫然着母亲。
对“”“挣”没概，只本能到种令氛。
伸，摸摸母亲湿漉漉。
林建国过，从皱巴巴袋里摸颗用廉价彩包裹果糖，塞到玉煜里。
“煜煜乖，奶奶话。”
音干涩，带着丝易察愧疚。
王婆子站，双抄袖子里，没么表，催促：“，再赶。
点挣点正经，丫片子就。”
最终，玉煜尚未完全理解懵懂，父母背消失条扬。
攥着颗几乎被焐化糖，首站，首到奶奶耐烦把拽里。
“么，以就咱俩。”
王婆子嘟囔着，顺拿玉煜里糖，“孩子糖坏。”
玉煜着空荡荡，没哭也没闹，只嘴唇抿得紧紧。
父母活，对玉煜，最变化就“饿”。
奶奶严格执着“标准”：两个粗面饼子，。
饼子用最次麦麸混着玉米面，粗糙得拉嗓子，个也，对于个正孩子，充饥都勉。
清晨，个冰饼子放灶台边。
玉煜够着，总踮着脚，费力伸够，然翼翼捧。
从刻完，而咬，嘴里反复咀嚼，仿佛样能延饱腹。
候，把饼子掰成块块，藏怀里，隔儿摸块放嘴里，假装自己很。
晌午过，饥饿就像附骨之疽，点点啃噬着肚子。
蹲院子里，着蚂蚁搬，或者望着空呆，试图用种方式忘记饥饿。
奶奶偶尔好，煮粥候留米汤，几乎就玉煜节。
午，饿得胸贴背玉煜，实忍，溜达到。
伯堂姐玉梅，正槛作业。
岁玉梅扎着两个羊角辫，蛋扑扑，比玉煜壮实。
到玉煜，玉梅抬起，冲笑笑：“煜煜，过。”
玉煜挪过，睛却由自主瞟向玉梅放旁边板凳半个玉米饼子。
玉梅午饭，没完留。
玉梅顺着目，里顿。
周，奶奶里打盹。
拿起半个玉米饼，掰显更半，迅速塞到玉煜里，压音：“，别让奶奶见。”
玉煜愣，抬着姐姐，睛里充满敢置信渴望。
“呀！”
玉梅催促着，神里带着属于孩子份警善。
玉煜再犹豫，接过饼子，转过，狼吞虎咽起。
玉米饼比粗面饼子甜柔太，得急，差点噎，憋得通。
玉梅赶紧把自己壶递，：“点，。”
玉煜灌几，把饼子顺，才缓过。
着里剩饼子，又玉梅，：“谢谢姐姐。”
玉梅摸摸，叹：“奶奶就么点，够啊。”
凑玉煜朵，用：“以饿，就偷偷姐姐，姐姐就分。”
玉煜用力点点，双原本空洞睛里，第次点属于孩子亮。
珍惜把最饼子放嘴里，含着，舍得咽。
从起，玉梅姐姐接济，成玉煜童里唯稳定而源。
半块饼子，把炒豆，甚至几颗野里摘酸枣。
每次，们都像执秘密任务样，奶奶到角落，完成物传递。
玉煜依饿，但，世除奶奶漠，还姐姐偷偷甜。
，玉梅着玉煜因为营养良而显得格睛纤细脖子，很认真对：“煜煜，记，赔货。
女孩儿样息。
以定，，就能个，就能挣好，么就买么！”
“？”
岁玉煜对个还很模糊。
“对，！”
玉梅用力点，神里充满向往，“就像样，认字，算数。
只，才能本事，才能像爸妈样辛苦，才能……才能被别欺负。”
最句话，玉梅得音很，但玉煜懂。
似懂非懂点着，但“”、“个”几个字，却像颗命力顽种子，被姐姐亲种贫瘠田里。
着姐姐本些密密麻麻符号，第次产好奇。
些符号，真能变很很饼子，能带个挨饿方？
然而，姐妹俩隐秘，并没能持续太久瞒过精奶奶。
因“偷渡”物而起暴，正悄然酝酿。